Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами над неплательщиками, поэтому Саша с семьей в срочном порядке скрывается в Дагестане по программе защиты свидетелей. Жена и дети уверены, что это просто неожиданный отпуск, и теперь ему приходится выдавать старый сарай в горном селе за стильный эко-отель.
Но неожиданный успех отеля привлекает внимание, и вскоре местоположение Родионова становится известно его преследователям. Теперь Саше приходится не только поддерживать иллюзию беззаботного отдыха для близких, но и искать способ уйти от новой, ещё более серьёзной угрозы.